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*El protagonista de este testimonio, Gustavo Faunes Huidobro, era un destacado profesor que se desempeñó en varias escuelas 
normales del país, también en las sedes de La Serena de las universidades de Chile y Técnica del Estado. Fue también Profesor y 
Vicerrector del Liceo de Hombres de La Serena, y le correspondió ser el último Director de la Escuela Normal Abelardo Núñez.

** Narrador, dramaturgo, profesor y psicólogo social. Estudió ingeniería en la Universidad Técnica del Estado, y también cine y 
drama en la Pontificia Universidad Católica. Es docente de la Universidad de Santiago. Autor de cuentos y de guiones de cine.

MI PADRE ERA UN TIPO LOCUAZ, nadie que 
lo conoció podría dudar de eso. Poco dijo 
sin embargo, sobre los días que pasó en 

el Estadio Chile. Apenas, que lo habían apresado 
porque decidió permanecer en su lugar de trabajo 
a pesar de las amenazas que les ofrecían a los que 
optaran por no retirarse sin oponer resistencia. Y 
si lo hizo así, nos dijo, fue porque sintió que ése 
era su deber, con mayor razón si sus alumnos 

habían mayoritariamente decidido quedarse para 
defender su escuela. Nos contó también algo es-
calofriante: un oficial nos recibió con un discurso 
perverso que más o menos decía algo como: 

Les habla el comandante a cargo de este 
recinto para decirles que ustedes están presos 
porque son enemigos de la patria y no merecen 
ser llamados chilenos. Y ésta que ven que tenemos 
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La más grande y repetida forma de miseria e infelicidad a que están expuestos
los seres humanos consiste en la injusticia, más aún que la desgracia.
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montada, es una ametralladora punto treinta 
llamada “la sierra de Hitler”, porque no mata sino 
“corta”, y se le llama “de Hitler” porque la usaban 
los nazis para eliminar a sus enemigos judíos y 
comunistas, y como ustedes son comunistas y es 
nuestra obligación eliminarlos, les pido por favor 
que me den un motivo para usarla, aunque sea 
uno pequeño que me justifique, porque ustedes, 
infrahumanos, no merecen seguir viviendo en Chile 
como tampoco en ningún otro lugar del planeta.

Mi viejo, tal vez porque captó el horror de 
mi madre, no volvió a tocar el tema ni a decirnos 
nada de lo ocurrido dentro de ese estadio que 
fue donde lo llevaron junto a los directivos y a los 
estudiantes de la Universidad Técnica del Estado, 
a la que estaba relacionada entonces la Escuela 
Normal José Abelardo Núñez, donde mi padre era 
el director.

No necesito decir todo lo que quisimos que 
alguna vez rompiera su silencio, le habría hecho 
bien no guardarse todas esas cosas que para un 
antiguo militante radical debieron ser duras si no 
deseaba sentirlas en el corazón. No hablo tanto de 
lo físico sino más bien al daño que le habían infe-
rido a sus convicciones y a su convencimiento de 
que contábamos con fuerzas armadas constitucio-
nalistas y con una tradición republicana y demo-
crática intachable. ¿Cómo iba a haber entonces 
un golpe?, ¿Qué felón se atrevería darlo?, así nos 
decía. En otras palabras, la rectitud obcecada del 
compás y la escuadra, símbolo de su logia Luz y 
Esperanza, él la atribuía y la proyectaba también 
a los ciudadanos del país entero. Ahora que lo 
veo desde lejos lo puedo entender mejor y hasta 
me parece hermoso: los que obran con rectitud 
piensan que todos actuarán con esa misma 
rectitud, una bella utopía. Y esa rectitud obcecada 
suya y la cuestión del honor, la atribuía a ésos 
que estaban demostrando con creces no tenerlo. 
El viejo estaba equivocado, para nuestras fuerzas 
armadas la escuadra no era significante, como no 
lo era el compás, ni el mazo ni el cincel. Para el 
Ejército símbolos menos constructivos eran los 
que los regían, el fusil, el corvo, la manopla.

Mi padre se había equivocado y eso lo ponía 
aún más mal. Alguna vez nos contó, entre las pocas 
cosas que nos dijo, de un débil mental que tenían 

botado a la entrada del estadio y que milico que 
pasaba le propinaba un culatazo. Y nos contó el 
caso del niño que intentó arrebatarle el fusil a un 
soldado y había terminado muerto de un disparo 
junto a la bolsa con que su madre lo había mandado 
a comprar el pan. Nos contó también que sacaban 
personas de las graderías y que se escuchaban 
gritos de terror que venían de los patios y de Víctor 
Jara tan maltratado. También algo de cómo había 
logrado salir, pero nada de cómo lo habían tratado, 
y era evidente que el trato que le habían dado no 
había sido digno, por eso, entendiéndolo, y por 
respeto, nadie quiso preguntarle más.

Bastante tiempo después, de paso por 
Inglaterra donde mi primo Pablo, estudiante de 
Química Industrial de la UTE por los días del golpe, 
quien había tenido que partir al exilio y era cate-
drático de la Universidad de Bradford, me contó 
que gracias a mi viejo él había logrado salir de 
aquel maldito infierno. “Exigió que me soltaran a 
mí y a varios más, estudiantes de la Universidad 
Técnica y de la Normal Abelardo Núñez”. Eso no 
me pudo parecer más sorprendente.

De vuelta a Chile me atreví a mencionárselo. 
No fue fácil para nada, pero cuando por fin se 
decidió a contarlo, empezó su relato preguntán-
dome si recordaba a un teniente o subteniente 
que bajaba la colina desde el Regimiento de La 
Serena para hacernos clases de Educación Cívica 
en ese Liceo que hoy se llama Gregorio Cordovez. 

A mí se me vinieron a la cabeza unas clases 
aburridísimas en que un uniformado, joven 
entonces, de apellido Manríquez, nos dictaba 
por las horas de las horas una serie interminable 
de procedimientos ridículos del tipo “cómo debe 
izarse correctamente la bandera de la patria”. 
Nosotros, que no podíamos estar menos inte-
resados en esas nobles enseñanzas, pedíamos 
permiso para ir al baño y ya no volvíamos, ni locos. 
Permanecíamos escondidos generalmente entre 
los anaqueles de la biblioteca. Allí, entre lecturas 
excelentes, podíamos mirar furtivos, cómo la 
bibliotecaria se acomodaba las medias. Mi papá 
era el Vicerrector del Liceo de La Serena entonces, 
y yo alumno de cuarto o quinto de humanidades.
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Y le dije que sí, que lo recordaba perfecta-
mente, y que cómo no iba a recordarlo si sus 
clases no eran sino especiales sesiones de tortura. 
“Pues, al tercero o cuarto día de encierro, vién-
dolo desde un punto más cercano de la gradería, 
lo reconozco, y me doy cuenta que había sido el 
del discurso de bienvenida y es quien me parece a 
cargo del recinto ya que impartía órdenes a diestra 
y siniestra. Le pedí a un soldado que fuera a decirle 
que su ex jefe del Liceo de Hombres de La Serena 
estaba aquí preso con sus alumnos de la Escuela 
Normal y de la UTE, y que exigía su libertad y la 
de todos ellos de inmediato. El soldado se quedó 
mirándome sin saber si tenía que darme un cula-
tazo o si era mejor que le fuera a avisar a su mayor 
o coronel, que sería entonces. La cosa fue que el 
tipo optó por el aviso y yo vi cómo se le cuadraba 
y le indicaba hacia arriba a las graderías al sector 
donde me encontraba yo con mis alumnos, y 
donde el ex teniente/profesor intentaba verme. Y 
no sé si me vio o no, pero me mandó a buscar. Yo 
le dije a tu primo Pablo y a todos los que estaban 
ahí conmigo que se mantuvieran en alerta. Bajé 
entonces, y el tal, ahora mayor o coronel de quien 
no puedo saber qué grado entonces tendría, 
pretendió increparme diciéndome, “¿Qué hace 
aquí usted profesor Faunes?”, y me lo dijo el 
irrespetuoso como haciéndome ver que me había 
trastornado. En otras palabras, había querido 
decirme, “¿Qué hace usted aquí?, ¿Se ha vuelto 
loco?”. Yo que lo quedé mirando de arriba abajo, 
le contesté que estaba aquí porque me habían 
sacado de mi oficina de la Escuela Normal que era 
mi lugar de trabajo, y que aquí me tenían con mis 
alumnos porque era su profesor, y que lo mío no 
era extraño, lo extraño era verlo aquí a él involu-
crado en un golpe de Estado y en torturas habiendo 
sido profesor de Educación Cívica... imagínate el 
hipócrita. “¿Acaso está dictando su cátedra de 
Educación Cívica?” agregué preguntándole. El tipo 
se avergonzó, ofreció dejarme en libertad. 

“No me muevo de aquí mientras no suelte a 
todos mis alumnos”, le contesté. Y no quería fíjate. 
Me dijo: “es que usted no entiende don Gustavo 
su situación ni la de sus alumnos, se metieron en 
algo muy grave”. Lo interrumpí violento “yo no 
tengo nada que entender, me suelta a mí y a mis 
estudiantes y no hay más”. Y nos soltó, nos fuimos 
con tu primo Pablo y tu amigo Octavio Araya de 
los clanes, estudiantes de la UTE, y otros treinta 
o cuarenta de la Normal Núñez y la Universidad 
Técnica del Estado, caminando muy dignos hasta 
la Alameda.

Ahí dimos la vuelta por la esquina y apretamos 
corriendo hacia el oriente, hasta no sé... la Casa 
García”1. 

Y ese: “apretamos corriendo”, desusado en 
su lenguaje, lo dijo con un brillo de niño malda-
doso en los ojos, tal vez el mismo que debía yo 
emitir cuando me escapaba de las clases de 
Educación Cívica del teniente a mirarle las piernas 
a la Blanquita del Fierro, nuestra bibliotecaria, y 
seguro, igual al que él tendría en aquel día catorce 
o quince cuando también como un niño, debió 
correr por Alameda para recobrar su libertad.

Así fue como supimos algo más de lo que 
había pasado con mi padre. Claro que después 
el viejo radical y allendista nada más dijo, y qué 
le hicieron o no le hicieron o si se atrevieron a 
torturarlo o no, fueron cosas que ya no podremos 
saber, cómo podríamos si él ya decora el oriente 
eterno. No obstante, desde esos senderos que no 
conocemos aún nos ilumina pese a que de manera 
explícita ya no pueda decirnos nada más. 

1 La Casa García era una icónica tienda de departamentos, 
que ocupaba un edificio de cinco pisos ubicado en la esquina 
de Alameda con Avenida España.

Jaime Soto Ceura




