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La mds grande y repetida forma de miseria e infelicidad a que estdn expuestos
los seres humanos consiste en la injusticia, mds aun que la desgracia.

Immanuel Kant.

Por Martin Faunes Amigo**

| PADRE ERA UN TIPO LOCUAZ, nadie que
lo conocid podria dudar de eso. Poco dijo
sin embargo, sobre los dias que pasé en
el Estadio Chile. Apenas, que lo habian apresado
porgue decidié permanecer en su lugar de trabajo
a pesar de las amenazas que les ofrecian a los que
optaran por no retirarse sin oponer resistencia. Y
si lo hizo asi, nos dijo, fue porque sintié que ése
era su deber, con mayor razén si sus alumnos

habian mayoritariamente decidido quedarse para
defender su escuela. Nos contd también algo es-
calofriante: un oficial nos recibié con un discurso
perverso que mas o menos decia algo como:

Les habla el comandante a cargo de este
recinto para decirles que ustedes estdn presos
porque son enemigos de la patria y no merecen
ser llamados chilenos. Y ésta que ven que tenemos

*El protagonista de este testimonio, Gustavo Faunes Huidobro, era un destacado profesor que se desempeiio en varias escuelas
normales del pais, también en las sedes de La Serena de las universidades de Chile y Técnica del Estado. Fue también Profesory
Vicerrector del Liceo de Hombres de La Serena, y le correspondid ser el ultimo Director de la Escuela Normal Abelardo Nufiez.
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montada, es una ametralladora punto treinta
llamada “la sierra de Hitler”, porque no mata sino
“corta”, y se le llama “de Hitler” porque la usaban
los nazis para eliminar a sus enemigos judios y
comunistas, y como ustedes son comunistas y es
nuestra obligacion eliminarlos, les pido por favor
que me den un motivo para usarla, aunque sea
uno pequefio que me justifique, porque ustedes,
infrahumanos, no merecen sequir viviendo en Chile
como tampoco en ningun otro lugar del planeta.

Mi viejo, tal vez porque captd el horror de
mi madre, no volvié a tocar el tema ni a decirnos
nada de lo ocurrido dentro de ese estadio que
fue donde lo llevaron junto a los directivos y a los
estudiantes de la Universidad Técnica del Estado,
a la que estaba relacionada entonces la Escuela
Normal José Abelardo Nufiez, donde mi padre era
el director.

No necesito decir todo lo que quisimos que
alguna vez rompiera su silencio, le habria hecho
bien no guardarse todas esas cosas que para un
antiguo militante radical debieron ser duras si no
deseaba sentirlas en el corazén. No hablo tanto de
lo fisico sino mds bien al dafio que le habian infe-
rido a sus convicciones y a su convencimiento de
gue contabamos con fuerzas armadas constitucio-
nalistas y con una tradicién republicana y demo-
cratica intachable. ¢Como iba a haber entonces
un golpe?, ¢Qué felon se atreveria darlo?, asi nos
decia. En otras palabras, la rectitud obcecada del
compas y la escuadra, simbolo de su logia Luz y
Esperanza, él la atribuia y la proyectaba también
a los ciudadanos del pais entero. Ahora que lo
veo desde lejos lo puedo entender mejor y hasta
me parece hermoso: los que obran con rectitud
piensan que todos actuaran con esa misma
rectitud, una bella utopia. Y esa rectitud obcecada
suya y la cuestiéon del honor, la atribuia a ésos
gue estaban demostrando con creces no tenerlo.
El viejo estaba equivocado, para nuestras fuerzas
armadas la escuadra no era significante, como no
lo era el compas, ni el mazo ni el cincel. Para el
Ejército simbolos menos constructivos eran los
que los regian, el fusil, el corvo, la manopla.

Mi padre se habia equivocado y eso lo ponia
aun mas mal. Alguna vez nos contd, entre las pocas
cosas que nos dijo, de un débil mental que tenian

botado a la entrada del estadio y que milico que
pasaba le propinaba un culatazo. Y nos conté el
caso del nifio que intentd arrebatarle el fusil a un
soldado y habia terminado muerto de un disparo
junto alabolsa con que sumadre lo habia mandado
a comprar el pan. Nos conté también que sacaban
personas de las graderias y que se escuchaban
gritos de terror que venian de los patios y de Victor
Jara tan maltratado. También algo de cémo habia
logrado salir, pero nada de cémo lo habian tratado,
y era evidente que el trato que le habian dado no
habia sido digno, por eso, entendiéndolo, y por
respeto, nadie quiso preguntarle mas.

Bastante tiempo después, de paso por
Inglaterra donde mi primo Pablo, estudiante de
Quimica Industrial de la UTE por los dias del golpe,
quien habia tenido que partir al exilio y era cate-
dratico de la Universidad de Bradford, me conté
gue gracias a mi viejo él habia logrado salir de
aquel maldito infierno. “Exigio que me soltaran a
mi y a varios mds, estudiantes de la Universidad
Técnica y de la Normal Abelardo Nufez”. Eso no
me pudo parecer mas sorprendente.

De vuelta a Chile me atrevi a mencionarselo.
No fue facil para nada, pero cuando por fin se
decidié a contarlo, empezé su relato preguntan-
dome si recordaba a un teniente o subteniente
gue bajaba la colina desde el Regimiento de La
Serena para hacernos clases de Educacién Civica
en ese Liceo que hoy se llama Gregorio Cordovez.

A mi se me vinieron a la cabeza unas clases
aburridisimas en que un uniformado, joven
entonces, de apellido Manriquez, nos dictaba
por las horas de las horas una serie interminable
de procedimientos ridiculos del tipo “cémo debe
izarse correctamente la bandera de la patria”.
Nosotros, que no podiamos estar menos inte-
resados en esas nobles ensefanzas, pediamos
permiso para ir al bafio y ya no volviamos, ni locos.
Permaneciamos escondidos generalmente entre
los anaqueles de la biblioteca. Alli, entre lecturas
excelentes, podiamos mirar furtivos, cémo Ia
bibliotecaria se acomodaba las medias. Mi papa
era el Vicerrector del Liceo de La Serena entonces,
y yo alumno de cuarto o quinto de humanidades.
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Y le dije que si, que lo recordaba perfecta-
mente, y que cédmo no iba a recordarlo si sus
clases no eran sino especiales sesiones de tortura.
“Pues, al tercero o cuarto dia de encierro, vién-
dolo desde un punto mas cercano de la graderia,
lo reconozco, y me doy cuenta que habia sido el
del discurso de bienvenida y es quien me parece a
cargo del recinto ya que impartia drdenes a diestra
y siniestra. Le pedi a un soldado que fuera a decirle
que su ex jefe del Liceo de Hombres de La Serena
estaba aqui preso con sus alumnos de la Escuela
Normal y de la UTE, y que exigia su libertad y la
de todos ellos de inmediato. El soldado se quedd
mirdndome sin saber si tenia que darme un cula-
tazo o si era mejor que le fuera a avisar a su mayor
o coronel, que seria entonces. La cosa fue que el
tipo optd por el aviso y yo vi cdmo se le cuadraba
y le indicaba hacia arriba a las graderias al sector
donde me encontraba yo con mis alumnos, y
donde el ex teniente/profesor intentaba verme. Y
no sé si me vio o no, pero me mandd a buscar. Yo
le dije a tu primo Pablo y a todos los que estaban
ahi conmigo que se mantuvieran en alerta. Bajé
entonces, y el tal, ahora mayor o coronel de quien
no puedo saber qué grado entonces tendria,
pretendié increparme diciéndome, “éQué hace
aqui usted profesor Faunes?”, y me lo dijo el
irrespetuoso como haciéndome ver que me habia
trastornado. En otras palabras, habia querido
decirme, “éQué hace usted aqui?, ¢Se ha vuelto
loco?”. Yo que lo quedé mirando de arriba abajo,
le contesté que estaba aqui porque me habian
sacado de mi oficina de la Escuela Normal que era
mi lugar de trabajo, y que aqui me tenian con mis
alumnos porque era su profesor, y que lo mio no
era extrano, lo extrano era verlo aqui a él involu-
crado en un golpe de Estado y en torturas habiendo
sido profesor de Educacion Civica... imaginate el
hipdcrita. “éAcaso esta dictando su catedra de
Educacion Civica?” agregué preguntandole. El tipo
se avergonzo, ofrecié dejarme en libertad.

“No me muevo de aqui mientras no suelte a
todos mis alumnos”, le contesté. Y no queria fijate.
Me dijo: “es que usted no entiende don Gustavo
su situacion ni la de sus alumnos, se metieron en
algo muy grave”. Lo interrumpi violento “yo no
tengo nada que entender, me suelta a mi y a mis
estudiantes y no hay mas”. Y nos solto, nos fuimos
con tu primo Pablo y tu amigo Octavio Araya de
los clanes, estudiantes de la UTE, y otros treinta
o cuarenta de la Normal Nufiez y la Universidad
Técnica del Estado, caminando muy dignos hasta
la Alameda.

Ahidimos la vuelta por la esquina y apretamos
corriendo hacia el oriente, hasta no sé... la Casa
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Garcia”?.

Y ese: “apretamos corriendo”, desusado en
su lenguaje, lo dijo con un brillo de nifio malda-
doso en los ojos, tal vez el mismo que debia yo
emitir cuando me escapaba de las clases de
Educacion Civica del teniente a mirarle las piernas
a la Blanquita del Fierro, nuestra bibliotecaria, y
seguro, igual al que él tendria en aquel dia catorce
o0 quince cuando también como un nifio, debid
correr por Alameda para recobrar su libertad.

Asi fue como supimos algo mas de lo que
habia pasado con mi padre. Claro que después
el viejo radical y allendista nada mas dijo, y qué
le hicieron o no le hicieron o si se atrevieron a
torturarlo o no, fueron cosas que ya no podremos
saber, cdmo podriamos si él ya decora el oriente
eterno. No obstante, desde esos senderos que no
conocemos aun nos ilumina pese a que de manera
explicita ya no pueda decirnos nada mas. };

1 La Casa Garcia era una icénica tienda de departamentos,
que ocupaba un edificio de cinco pisos ubicado en la esquina
de Alameda con Avenida Espafia.





