El desertor

Boris VIAN, 1954

El desertor
Boris VIAN, 1954

Señor Presidente
Le escribo esta carta
Que quizás va a leer
Si tiene tiempo libre
Acabo de recibir
Mis documentos militares
Para ir a la guerra
Antes de miércoles por la noche

Señor Presidente
No quiero hacerla
No estoy en esta tierra
Para matar a la pobre gente
No es para enfadarlo
Pero tengo que decirle
Ya tomé mi decisión
Y voy a desertar

Desde que nací
Vi morir a mi padre
Vi mis hermanos irse
Y vi niños llorando
Mi madre ha sufrido tanto
Que ya está en su tumba
No le importan las bombas
No le importan los versos

Mientras era prisionero
Me robaron a mi mujer
Me robaron a mi alma
Y todo mi pasado amado
Mañana de madrugada
Cerraré la puerta
En la cara de los años muertos
Y caminaré por los caminos

Iré pidiendo limosna
Por las rutas de Francia
De Bretaña a Provenza
Y diré a la gente
No acepten obedecer
No acepten hacerla
No se vayan a la guerra
No acepten irse

Si hay que dar su sangre
Vaya a dar la suya
Usted es buen apóstol
Señor Presidente
Y si me persiguen
Diga a sus gendarmes
Que no tendré arma
Y podrán disparar